De saaiheid van de lessen Nederlands

Ides Callebaut
Het allerbelangrijksic is leren je te verbazen. (Chomsky)
1 Een absurd probleem

Ik denk dat er weinig dingen zijn die zo verbazingwekkend, zo ongelooflijk en zo
belangrijk zijn als wat wij, mensen, allemaal blijken te kunnen: taal gebruiken om te
spreken, te luisteren, te schrijven en te lezen. Als we taalgebruik proberen te
beschrijven, komen we nooit klaar, Niet alleen omdat het zo ontzettend ingewikkeld
is, maar ook omdat we sommige aspecten nog altijd niet begrijpen. Nochtans zijn de
lessen Nederlands, die toch over taal en taalgebruik gaan, vaak vrij saai. Ondraaglijk
saai, vind ik. Plezier in de studie, zegt Cornelis Verhoeven, kost nochtans niets en zou
dus toch aardig passen in een tijd van bezuinigingen.

Ik heb lange tijd geprobeerd die boodschap aan anderen door te geven en ondertus-
sen heb ik ook geprobeerd die saaiheid in mijn didactisch denken en handelen te
doorbreken. Ik stuitte daarbij op allerlei problemen waar ik in het begin geen reke-
ning mee gehouden had, Ik heb daaruit de conclusie getrokken dat het niet voldoen-
de is erop te wijzen hoe saai de Nederlandse lessen zijn en mogelijkheden aan te
reiken om ze boeiender te geven. Om anderen te overtuigen moest ik die saaiheid
ook bewijzen en verklaren. Dat heb ik dan ook geprobeerd.

2 Het probleem is niet: hoe kunnen we de lessen Nederlands bociend maken, maar:
hoe kunnen ze toch zo saai zijn?

Ten eerste heb ik, via het bijwonen van allerlei stagelessen, opgemerkt dat niet alleen
de lessen Nederlands saai zijn. Het bleek dus geen probleem te zijn dat typisch is
voor ons vak, maar een algemeen onderwijsprobleem. Ik ben dan bij allerlei mensen
te rade gegaan en heb in de vakliteratuur geneusd, maar heb eigenaardig genoeg niet
erg veel over dit probleem gevonden. Het lijkt me een van die zaken waar bijna niet
over gesproken wordt en die daardoor juist zo erg zijn.

Sommigen stellen dat veel leerkrachten niet intelligent genoeg zijn om de fantastische
complexiteit van de werkelijkheid te begrijpen en/of weer te geven. Anderen geven
de schuld aan de domme leerlingen die niet snappen hoe boeiend onze lessen
eigenlijk wel zijn. Men wijst er vaak op hoe moeilijk het is voor leerkrachten om te
concurreren met de media. Collega’s pedagogen wijten de saaiheid soms aan een
tekort aan variatie in werkvormen. Waarschijnlijk is het onderwijs ook minder aan-
trekkelijk geworden omdat het zo toegankelijk is en tot op een vrij hoge leeftijd zelfs
verplicht. Sommige leerkrachten geven de schuld aan het gebrek aan materiéle moge-
lilkheden. Er zullen ongetwijfeld nog meer oorzaken zijn die deels waar, deels
onbevredigend zijn, maar er is er één die ik bijna overal tegengekomen ben ¢n waar
gelukkig ook iets aan te doen is. Daar wil ik dan ook wat dieper op ingaan.
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We maken de lessen meestal onnodig saai, door de werkelijkheid waarover we het
hebben, te reduceren tot een schools afkooksel ervan. "lk kan verzekeren dat zelfs
stenen, zodra zij als 'lesmateriaal’ dienen, een vreemd onecht karakter krijgen. Zij
leken 'gedresseerde’ stenen”, schreef de Catalaanse schrijver Josep Pla. Saaiheid is
helaas een algemeen onderwijsprobleem en dat is des te erger, omdat jonge mensen
zo van hun leerkrachten het verkeerde beeld krijgen van een wereld die niet alleen
verschrikkelijk is -dat leren de media hen al- maar ook nog onuitstaanbaar saa,

3 Vanwaar zou die reductie komen?

Vaak is die onvermijdelijk: wij kunnen de echte Vondel en zijn wereld niet meer in
onze klas brengen, maar het is voor ons toch gemakkelijker dan voor onze collega’s
aardrijkskunde of biologie. Maar er is meer. Net zoals andere mensen houden
leerkrachten van eenvoudige orde en daarom herleiden ze de werkelijkheid vaak tot
een veel te simpele voorstelling ervan. Daarenboven is de schoolleerstof meestal
gebaseerd op wetenschap. En die is juist van nature reductionistisch: de wetenschap is
geinteresseerd in wat meetbaar, verifieerbaar, rationeel verklaarbaar en voorstelbaar
is. Op school krijgen de leerlingen dan nog heel vaak maar een afkooksel van die
wetenschap, een reductie van een reductie van de werkelijkheid.

4 Reductie in de lessen Nederlands?

Wordt de werkelijkheid in de Nederlandse lessen zo gigantisch gereduceerd? Nemen
we eens de vraag onder de loep die we volgens mij moeten stellen vooraleer we
nadenken over een didactick van het vak Nederlands: waartoe dient taal? Antwoor-
den leraars Nederlands dan: taal dient om te communiceren? Of voegen ze ook toe:
om te conceptualiseren? Als ze dat laatste er niet bij zeggen, vergeten ze een levens-
belangrijke en musschien zelfs primaire functie van taal. Het is erg als mensen hun
eigen ervaringen, gedachten en gevoelens niet kunnen verwoorden. Het is ook erg als
leerlingen dat niet genoeg mogen oefenen. Ik heb de indruk dat Nederlandse
kinderen dat meer mogen dan Vlaamse, maar ik weet niet of dat nu het effect is van
verstandig didactisch handelen of van de Nederlandse cultuur in het algemeen.

Als leraars Nederlands communicatie heel belangrijk vinden, mag je ook verwachten
dat ze die deskundig aanpakken. Maar is dat geen illusie? Leraars Nederlands
denken, misschien nog meer dan gewone mensen, dat ze experts zijn in communicatie
omdat ze, net als iedereen, hele dagen communiceren. Daarover hoeven ze dus niet
meer na te denken. Denken ze. Maar ze vergeten dat iederecen heel vaak grove
communicatiefouten maakt. Communicatie is nu eenmaal erg moeilijk en complex. Je
zou dan ook verwachten dat leraars Nederlands systematisch met een communicatie-
model werken, dat ze ook met hun leerlingen inoefenen. Maar doen ze dat wel? Ik
hoor wel vragen: wie heeft dat gezegd (of geschreven)? En: wat heeft hij nu eigenlijk
gezegd? Maar ik hoor zelden vragen: klopt wat hij zegt met wat we weten over de
werkelijkheid waarnaar hij verwijst? Zelden wordt nagegaan in hoeverre een tekst
betrouwbaar is. Dat komt voor een deel omdat men vaak ten onrechte met de vraag
‘waarover gaat het?' bedoelt "wat heeft hij gezegd?' Ik kom ook niet zo vaak de vraag
tegen: voor wie is dat bedoeld? Dus: waarvoor ziet de spreker of schrijver de
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luisteraar of lezer aan? Terwijl juist dit vaak een bron van vreugde of irritatic is, Ik
hoor meer en meer vragen wat de bedoeling van de spreker wel kan geweest zijn. En
de vraag hoe hij het heeft gezegd, maar zelden: langs welke weg? Ik hoor ook wel in
literatuurlessen de vraag: in welke omstandigheden? En tenslotte wordt de leerlingen
zelden gevraagd hoe zij reageren en hoe de ocorspronkelijke luisteraars of lezers
gereageerd hebben, Nochtans kun je een communicatiesituatie niet volledig begrijpen
als je die negen vragen niet gesteld hebt. En zelfs dan is het nog niet mogelijk.

Als leerlingen iets zeggen of schrijven, reageren de leerkrachten dan uitsluitend of
hoofdzakelijk op stijl-, taal-, vitspraak- of spelfouten? Of geeft hij ook te kennen dat
hij ook begrepen heeft wit de leerling geschreven heeft en reageert hij daar dan op
als een normale mens? Gebeurt het nooit dat een leerling iets heel belangrijks zegt
én de leerkracht daar alleen op reageert door op een futiele spelfout te wijzen?

Het is misschien leuk eventjes te kijken hoe het er in dat spraakkunstonderwijs aan
toegaat. Gaat het er meestal aan toe zoals in het volgende voorbeeldje? De leer-
kracht schrijft een zin op het bord: Joris heeft vorig weekend een prachiig boek gelezen.
Daarna ontleedt hij de zin op de structuralistische manier: hij legt de structuur bloot,
kleeft op elk zinsdeel en op elk woord een etiketje en gaat naar de volgende zin. Als
dat de gewone gang van zaken is, dan is het natuurlijk een absurde reductie van wat
werkelijk gebeurt wanneer we een zin uitspreken. In dergelijke lessen ontbreekt
immers wat normale mensen essentieel voor taal vinden, namelijk dat woorden en
zinnen normaal gezien iets betekenen. De bovengenoemde zin betekent trouwens in
de praktijk ook niet echt iets, want er zit natuurlijk in heel de klas geen enkele Joris
en er is waarschijnlijk ook niemand die in het weekend een prachtig boek gelezen
heeft. Maar denken veel collega’s daaraan en is er nog een leerling die zich nog ver-
baast over het zonderlinge gedrag van zijn leerkracht? In dergelijke spraakkunstlessen
doet men alsof betekenis van weinig belang is; zinnen worden gereduceerd tot een
structuur van elementen die je een naam moet geven. Niet te verwonderen dat veel
normale leerlingen er problemen mee hebben. Erasmus lachte in de zestiende ecuw
al met de grammatici en het spraakkunstonderwijs. Als zinnen in spraakkunstlessen
zelfs niets meer te betekenen hebben, is het nu echter nog absurder geworden.

De structuralistische opvatting van taal past echter perfect bij een filosofische richting
die in West-Europa vrij veel aanhangers heeft: het deconstructionisme of decon-
structivisme (Van Dale heeft het woord nog niet opgenomen). De aanhangers van die
filosofie stellen dat we eigenlijk niks kunnen zeggen over de betekenis van iemands
woorden. Het enige wat je met filosofische zekerheid kunt zeggen, is dat woorden
juist nfet zijn waarnaar ze verwijzen: het woord stoel kan alles zijn, maar zeker geen
stoel, want je kunt er niet op zitten. Ik denk dat weinig mensen met zo'n filosofische
theorie willen leven, al zit er natuurlijk wel een kern van waarheid in. Maar als je een
filosofische achtergrond van veel van de spraakkunstlessen zoekt, dan is het deze...

Het kan echter veel zinvoller en leuker, veel normaal-functioneler, kortom veel
waarachtiger. Ik hoop dat het al vaak op die manier gebeurt. De leerkracht vertrekt
dan van een zin die een leerling gezegd heeft en die hij om de een of andere reden
interessant vindt. Die zin heeft wel degelijk een echte, concrete betekenis, zeker voor
die leerling, maar ook voor de anderen. Over die zin valt heel veel te zeggen. Ten
eerste hoe die leerling erop gekomen is. Bewust of onbewust heeft hij daarbij al of
niet gedacht aan: wie hij zelf is; wat zijn bedoeling is; aan wie hij het zal zeggen en
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waarvoor hij dus die andere aanziet; waarover hij iets wil zeggen, want hij wil
misschien betrouwbaar zijn; hoe hij het zal zeggen; wat de omstandigheden zijn; langs
welke weg hij het zal zeggen (mondeling? schriftelijk? dialect? AN? ..); wat de
eventuele reactie kan zijn van degene aan wie hij het zal zeggen. Tenslotte heeft hij
dan beslist wat hij zou zeggen. Daarbij kan de leerling dus telkens communicatiefou-
ten gemaakt hebben. Het is dan ook interessant de leerlingen daarop te wijzen.
Meestal maakt de leerling daarbij weinig of geen fouten, wat toch knap is, want hij
heeft daar meestal maar cen fractie van een seconde over nagedachi.

Wat hij wilde zeggen, moest hij nog in een zin "gieten’. Waarschijnlijk is hij begonnen
met de structuur van de zin te kiezen: een mededeling, een vraag, een bevel, een
uvitroep... Die structuur vulde hij dan op. Daarvoor moest hij uit zijn voorraad
woorden (ongeveer 80007) precies die woorden kiezen die hij nodig had, wat hij
waarschijnlijk feilloos gedaan heeft en wat toch weer knap is, niet? Mijn computer
zou dat niet kunnen. Maar van die woorden moest hij nog de juiste vorm kiezen en
dat was niet zo simpel: werkwoorden hebben wel acht vormen, andere woorden
passen zich vaak aan aan het woord dat erna of ervoor komt. Vaak bevindt dat
andere woord zich op een vrij grote afstand. Daar kan dus weer heel wat mislopen,
maar dat is waarschijnlijk weer niet gebeurd. Toch prachtig, h&? Maar daarmee is de
kous nog lang niet af: de woorden horen samen in zinsdelen en die mogen niet
zomaar willekeurig in de zin gerangschikt worden. Geen nood, wedden dat de leerling
dat weer feilloos gedaan heeft? Nu zit die zin nog altijd in zijn hoofd. Maar hoe moet
die er nu uit? De leerling haalt op de een of andere manier de klanken op die hij
voor die woorden nodig heeft en geeft zijn hersenen de opdracht zenuwen en spieren
in werking te zetten die de zin met de juiste klanken en intonatie, het passende
volume en de juiste pauzes moeten verklanken. Dat is een echte heksentoer: niemand
weet precies hoe dat gaat en daar is een geweldig fijne motorick voor nodig, want de
kleinste vergissing betekent een totaal andere klank. Ongelooflijk maar waar: de
leerling speelt dat toch klaar en dat allemaal in een fractie van een seconde! Dat is
toch om achterover te vallen van verbazing en bewondering? Is zo'n taalbeschouwing
niet veel leuker, boeiender en waarachtiger dan die saaie spraakkunst van daarnet?

Trouwens, doen leerkrachten dat nog, van verbazing en bewondering achteroverval-
len, omdat een doodgewone leerling een doodgewone zin (bijna) correct produceert?
Of gebeurt het meer dat ze, als hun leerlingen eens een uitspraakfoutie maken of een
woord uit een ander register gebruiken, erop springen alsof die leerlingen de grootste
domoren zijn? Zijn die leerkrachten dan eigenlijk niet de domoren? Hadden zij niet
moeten beseffen dat de leerlingen in een fractie van een seconde wellicht honderd of
meer fouten hadden kunnen maken, en er maar één gemaakt hebben? En dan nog!

Leraren Nederlands ergeren zich vaak dood aan taalfouten van hun leerlingen omdat
ze weinig van taal weten. De moderne taalwetenschap leert ons immers dat het
verschil tussen een goede en een slechte taalgebruiker oneindig veel kleiner is dan de
gelijkenissen. Daarenboven kan iemand die correct Nederlands hanteert, geweldige
communicatiefouten maken en dat wordt hem door die leraren veel minder kwalijk
genomen. In het normale leven is dat echter helemaal anders. Ik moet eerlijk zeggen
dat ik niet weet hoe het er in de spraakkunstlessen in Nederland aan toegaat
Misschien beter: hier bestaat een taalboek met de titel Je weet niet wat je weet en dat
is in alle geval een heel toepasselijke naam voor wat ik een goed taalboek vind,
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Het leesonderwijs wordt gelukkig niet meer gereduceerd tot het lezen van fictie.
Maar is er toch geen reductie van de werkelijkheid als teksten niet systematisch in
hun volledige communicatiesituatic behandeld worden omdat de leerkrachten niet
systematisch met cen communicatiemodel werken? Veel leerkrachten zeggen
waarschijnlijk dat de voornaamste doelstelling van hun literatuuronderwijs is dat
leerlingen ook na hun schooltijd nog graag en goed lezen en dat ze ook dan nog
goede, bociende, interessante dingen lezen. Maar hoe komt het dan dat de Europese
ministers van cultuur een campagne opgezet hebben om het lezen te bevorderen?

Hoeveel mensen ervaren op school dat kunnen lezen toch iets ongelooflijks is? Velen
zouden ¢r wat voor over hebben om eens de hand te mogen drukken van mensen als
Einstein, Van Gogh, Da Vinci, terwijl ze er niet aan denken hun geschriften te lezen,
Maar door te lezen kun je hun diepste gedachten en gevoelens vernemen, die ze je in
een los babbeltje toch niet verteld zouden hebben! Door in een hoekje te zitten lezen
kun je een beetje begrijpen hoe Basho, Singer, Shakespeare, Marquez, Rushdie,
Irving of Anne Frank tegen het leven aankeken. Fantastisch toch! Op die manier kun
je ook cen beetje voelen wat het moet geweest zijn om in een concentratickamp
opgesloten te zitten, zonder dat je zelf al die ellende hebt moeten meemaken. Is dat
niet prachtig? Waarom lezen dan zo weinig mensen Dostojewski, Bodifée, Wildiers,
Petrarca, Prigogine...? Waarom lezeén ze wel het Lv.-blad en de aanbiedingen van de
supermarkt? Dat hebben z¢ toch op school niet geleerd? Hebben ze op school
misschien de pest gekregen aan het lezen van "serieuze’ literatuur?

Hoeveel leerkrachien beseffen dat ze door hun leeslessen kunnen bijdragen tot een
betere verstandhouding tussen mensen en tot het voorkomen van toestanden zoals in
ex-Joegoslavié? Mensen die zich echt hebben leren inleven in de schrijver en in de
personages van cen tekst, kunnen het toch.over hun hart niet meer knjgen andere
mensen pijn te doen, te vervolgen, te verkrachten, te vermoorden? Maar hoe vaak
zou er op de voorbereiding van cen leesles staan: ‘doelsielling onder meer het
bevorderen van e¢en betere verstandhouding tussen mensen door het oefenen van
persoonsgericht lezen'? Maar waarom lees je literatuur, als het niet is om jezell en
andere mensen, situaties en gebeurtenissen beter t¢ begrijpen en aan te voelen?

Ik twijfel eraan of de meeste mensen op school echt leren lezen, Veel echte lezers
hebben het immers elders of alleen geleerd? Hoe komt dat? Zou literatuuronderwijs
nog vaak gereduceerd worden tot etiketten plakken, namen van auteurs, stromingen,
stijlmiddelen kennen, structuren begrijpen, psychologische wverklaringen kennen,
biografieén kennen? Zou het zo zijn dat met gedichten en verhalen niet altijd gedaan
wordt waarvoor ze ¢igenlijk bedoeld zijn? Zouden de literatuurlessen al net zo litera-
twur- en wereldvreemd zijn als de literatuurwetenschap waarop ze gebaseerd zijn?
Toch stel ik vast dat twee van de auteurs die de laatste jaren de grootste indruk op
mij gemaakt hebben, George Steiner en René Girard, literatuurwetenschappers zijn,
En die houden zich volgens mij niet met wereldvreemde zaken bezig,

Leren leerlingen het verschil wssen goede literatuur en brol? Of wordt daar nog altjd
niet over gesproken omdat dat niet wetenschappelijk is en dus ook niet schools?
Geven literatuurlessen nog vaak de verkeerde indruk dat we die prachtige gedichien
en verhalen kunnen begrijpen en uitleggen? Onze collega’s weten toch dat gedichten
en verhalen natuurlijk nooit hetzelfde zijn als de uitleg die eraan gegeven wordt
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Anders hadden de schrijvers onmiddellijk de uvitleg geschreven en niet hun gedicht of
hun verhaal, Daarmee wil ik niet zeggen dat uitleg niet kan helpen, maar hij mag
nooit in de plaats van de tekst komen of in de weg gaan staan, zoals vaak gebeurt.

5 Hoe komt het dat leerkrachten zo blind zijn en wat kunnen we eraan doen?

Een bevredigend antwoord op de vraag waarom leerkrachten zo blind zijn, vond ik bij
de filosoof Cornelis Verhoeven: door onze behoefte om alles rationeel te verklaren,
door onze behoefte om alle nieuwe dingen in te passen in de denkschema’s die we al
hebben en er zo macht over te krijgen, hebben we verleerd de dingen te bekijken
zoals ze zijn. Daarom pleit Verhoeven voor een houding van 'beschouwelijkheid”: de
werkelijkheid met verwondering bekijken zoals ze zich aan ons voordoet. Zo'n manier
van kijken helpt ons minder blind te zijn, en maakt ons nog gelukkiger ook: als we zo
kijken, vinden we niets meer gewoon en banaal.

Wat eraan te doen? Ik zou met Lucebert zeggen: "de ruimte van het volledig leven
tot uitdrukking brengen®. Wat dus ook goede kunstenaars, wetenschapsmensen en
filosofen proberen te doen. We leren onze leerlingen dan niet alleen taal gebruiken
om te communiceren, maar ook om te conceptualiseren. Als we onze leerlingen laten
oefenen, vertrekken we zoveel mogelijk van reéle situaties en als we vanuit gefingeer-
de situaties vertrekken, roepen we die eérst in al hun facetten op. Taalgebruik
bespreken en beoordelen we niet alleen wat de taalsystematiek betreft, maar we
betrekken er de hele communicatiesituatie in.

Wat taalbeschouwing betreft, bekijken we niet alleen schriftelijke maar ook mondelin-
ge taal, zowel van de leerlingen zelf als van andere mensen, niet alleen schools AN,
maar ook andere registers en dialecten. We onderzoeken niet alleen de taalsystema-
tick, maar ook het taalgebruik en we bekijken daarbij dan zoveel mogelijk de volle-
dige communicatiesituatie. We beperken literatuur niet alleen tot fictie, maar we
lezen alles wat onze leerlingen vaak onder de ogen krijgen. We benaderen elke tekst
met gepaste aandacht en hoffelijkheid en proberen daarbij de gehele communicatiesi-
tuatic van de tekst te begrijpen, maar we beseffen dat dat eigenlijk nooit helemaal
kan. Dat uitleggen dus soms een uiting is van niet begrijpen. Dat ver- en bewondering
soms gepaster zijn dan vals begrip. We beseffen dat leren lezen ook betekent andere
mensen op een menselijke manier leren benaderen. Ik ben er zeker van dat zo'n
onderwijs veel, veel leuker en waarachtiger is dan wat men er nu van maakt.

Troostend is misschien het besef dat saaiheid waarschijnlijk minder een kwestie is van
talent, aanleg of humeur dan een kwestie van echter kijken, weten, begrijpen. En dat
is geen onbegonnen zaak en het heeft ook niets met bezuinigingen te maken, wel met
kwaliteitsverbetering. Ik hoop dat ook deze voorstelling van zaken geen te simpele
reductie is van een complex probleem...
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